Arte: El realismo mágico de Rob Gonsalves

Según reza la Wikipedia, Rob Gonsalves es un pintor canadiense de la corriente del realismo mágico, tendencia tanto artística como literaria. Influído por artesanos de la fantasía ilustrada como Dalí, Escher o Magritte, pretende aunar en una sola imagen la realidad y la imaginación. Y lo logra.

Lo descubrí hace tiempo por casualidad gracias a sus obras, pero entonces no pude averiguar el nombre del autor de tan maravillosas imágenes. Afortunadamente le reencontré en la red años más tarde.

Carved in stone

The library

The Sun sets sail

Podéis visitar una galería del autor en Progressive Art Media.

El escritorio: La alegría de la casa

A continuación, voy a citar un fragmento de una conversación que he escuchado en la calle. Naturalmente, es imposible que se haya producido literalmente tal y como lo expongo, pero lo cierto es que así llegó a mis oídos. Me interesa preguntaros qué os suscita este extraño diálogo, qué historia puede haber detrás.

Un hombre y una mujer que se conocen se han encontrado en una esquina y se han parado a hablar un momento. Antes de despedirse, él le pregunta a ella:

-¿Y el bebé? ¿Qué tal está?

-Oh, muy bien. Es la alegría de la casa -responde la mujer, risueña-. Y definitivamente es una niña.

-¿Ah, sí?

-Sí, sí. Definitivamente.

Este fin de semana será literario

Nos veremos en Málaga.

Encuentros por El placer de leer

Como ya sabéis, El placer de leer es el programa de fomento de la lectura entre los jóvenes promovido por la Diputación de Sevilla. Ese año, los responsables de la organización han sido Piratas de Alejandría y tengo que decir que la sensación que se tiene desde fuera es más que satisfactoria. Las fechas de los encuentros con el autor se han conocido con suficiente antelación y atendiendo a las limitaciones de cada uno, lo que demuestra una alta sensibilidad con la situación personal de los invitados, y se ha puesto a disposición de todos la web del programa, con todas sus utilidades.

De hecho, estoy tratando de participar activamente en el foro de la web, para intercambiar impresiones con los animadores, los lectores a los que conoceré cuando acuda a sus centros y los lectores que conocí el año pasado. ¡Incluso algunos alumnos me han hecho una breve entrevista! Está siendo una experiencia bastante agradable que me gustaría seguir repitiendo.

En esta edición, los encuentros en torno a Ladrones de Atlántida serán los siguientes:

Fecha: 26 de marzo, 17:00 horas
Lugar: El Ronquillo
Edificio Servicios Sociales, B.M. C/Maestro Falla s/n

Fecha: 27 de marzo, 11:30
Lugar: Las Cabezas de San Juan
Salón de Actos de la Casa de la Cultura, C/ Salvador Allende,52

Fecha: 27 de marzo, 17:00
Badolatosa
Casa de la Cultura, C/Carnicería

¡Nos veremos para hablar del libro y de todo lo concerniente a la literatura!

El rápido caminar de Irene

Un día, de pronto, Irene era capaz de sostenerse en pie sin sujetarse a nada. Por San Valentín ya dio sus primeros pasos de libertad, un corto paseo de un punto a otro del salón, de unos brazos a otros, persiguiendo algún juguete (todo para ella es un juguete, bendita edad).

Unos días después, rompió las pocas ataduras que le quedaban y se soltó completamente. Día a día, contemplábamos cómo perdía el miedo (es una temeraria) y se aventuraba a andar, con ese paso elegante de un bebé que parece llevar toda la vida haciéndolo. Desde entonces, la acción de caminar ha supuesto el descubrimiento más importante de su primer año entre nosotros. Se ha desvelado ante ella un mundo de tres dimensiones por el que puede moverse sola por fin. Llevaba tiempo deseándolo. Siempre fue demasiado avezada y se le notaba la avidez por ser autónoma, por coger los objetos con sus propias manos y manipularlos, por gatear con el simple objeto de poder desplazarse sin ayuda, por sentarse a la mesa a nuestra altura (gracias a la trona), por ponerse en pie como los adultos y ver el universo desde la verticalidad absoluta.

Lo explora todo. La gran mayoría de las cosas han quedado a su alcance. No me refiero a las puertas de los armarios, que ya abría y cerraba, sacando el contenido, sin necesidad de saber andar. Me refiero a los detalles que nosotros no podemos percibir porque estamos acostumbrados a movernos erguidos. Para ella es algo nuevo eso de mantenerse firme y seguir con la vista el objetivo mientras se abalanza sobre él, como una pequeña depredadora.

El viernes pasado cumplió 13 meses. No para de balbucear, es una charlatana. Y estos días empieza a articular más palabras con sentido, respondiendo a nuestros juegos y nuestras preguntas retóricas. "Mammá", "Pappá", "Aquístá", "Hola" ("eh", en su forma abreviada), "zapato", "Mu" (como las vacas), "Cua" (como los patos), "Guagua" (al ver un perrito), "Pan" (que le encanta devorar), etc. Paulatinamente, vamos entendiendo lo que pronuncia, con tanta dificultad al principio. Canta y baila, toca las palmas al entonar una canción y le encanta dar vueltas cogida de nuestras manos al son de "El patio de mi casa". Cada segundo con ella es un deleite.

Demostración pública de Irene de que es capaz de caminar y ganar protagonismo frente a su padre. Una de las anécdotas de la presentación en FNAC Callao de Madrid

Arte: La fotografía de paisajes gastronómicos de Carl Warner

Cuando logré encontrar la web de Carl Warner (lamentablemente, no fue tan fácil, porque no aparece entre los sitios destacados cuando introduces su nombre en el buscador), me sorprendió la extrema sencillez con que presenta su obra fotográfica. Sobre todo, observé la carencia de títulos de sus obras más fabulosas: los paisajes elaborados con alimentos. Creo que por ahí las llaman simplemente foodscapes.

Nuevas apariciones en libros

La relación de libros impresos en papel y publicados en los que se ha incluido alguna de mis obras sigue creciendo, lo que, obviamente, me llena de satisfacción. Pero es más reconfortante saber que algunos de estos libros se publican sin ánimo de lucro, por el mero hecho de aportar algún tipo de apoyo a una ONG o sostener el interés de leer y escribir de un grupo, cada vez más amplio, de amigos de los libros.

Este es el caso de Tierra de cuentos, una iniciativa promovida por nuestra amiga Rosa Estrada, que ha vencido todos los obstáculos hasta conseguir hacer realidad su propuesta. Con esta antología de cuentos, seleccionados entre autores de distintos países, se quiere apoyar la causa de la Fundación Vicente Ferrer, una organización cuyo lema es: "Transforma la sociedad en humanidad". Entre los relatos seleccionados se encuentra La mano del prójimo, que le envié encantado de poder participar en el proyecto. Se puede adquirir en Lulu.

Los amigos del foro de literatura ¡¡Ábrete, libro!!, que llegan cada vez a más sitios y a más gente, han publicado otro libro recopilatorio, esta vez reuniendo los cuentos enviados al último Concurso de Fantasía, convocado en 2008. Con estos gestos, el único propósito de quienes lo hacen es hacernos felices a los que escribimos, permitiendo que otros nos lean, y promover la literatura en todos los ámbitos posibles. En esta ocasión, mi cuento es La solución, una dramática historia futurista sobre el destino de la Humanidad. También se puede conseguir a través de Lulu.

Por último, como ya ocurrió con la publicación de las antologías A contrarreloj I y A contrarreloj II en convocatorias de certámenes anteriores promovidos por la Editorial Hipálage, el microrrelato Reset ha sido uno de los seleccionados entre los casi mil participantes del I Premio Algazara de Relatos para ser incluido en el libro Cuentos para sonreír. Con esto, se completa el cuadro de febrero y mis sueños de escritor se siguen cumpliendo, pues mi obra continúa acercándose a los lectores en frentes muy diferentes.

Por cierto, hace dos o tres semanas recibí por fin, a través del correo postal, un ejemplar de Narraciones de lo innombrable enviado desde Guadalajara, México. Esta antología, publicada el año pasado por Editorial Vavelia, recoge las obras ganadoras y finalistas del "Premio La Monstrua 2007 de Cuento Fantástico, Bizarro y Terrorífico", entre ellas mi cuento matemático Tesis de ubicuidad. Así que estos días he podido deleitarme con la lectura de algunos textos realmente originales y he vuelto a disfrutar con El ángel de J. E. Álamo. Naturalmente, ha sido un placer recordar que Joe y yo hemos coincidido "en algún sitio físico", además de en el universo virtual de internet.

Ilustración de Dunia Sánchez Padrón para el relato La mano del prójimo, publicado en la antología Tierra de cuentos

I Jornadas literarias Mejor con un libro

El próximo viernes 20 de marzo comienzan las I Jornadas literarias Mejor con un libro en Málaga, organizadas por la asociación Mejor con un libro. Los actos previstos, de entrada libre hasta completar aforo, comenzarán con la presentación de dicha Asociación, a la que asistiré como uno de los escritores invitados a actuar de padrinos.

El programa previsto es el siguiente:

Viernes, 20 de marzo
Lugar: Centro Social Nueva Málaga, Cno. de Castillejos s/n
19.00. Presentación de la Asociación, a cargo de Enrique Vega, Delegado de Central Ciudadana de Andalucía, y Juan Ramón Gálvez, Presidente de la Asociación.

19:30. Mesa Redonda con los escritores Juan Ramón Biedma, Pedro de Paz y Jerónimo Tristante, Luis Verde (Presidente de Nuevas Generaciones en Málaga) y J.R. Gálvez, moderados por Enrique Vega.

20:45. Acto de apadrinamiento en el que intervendrán varios escritores.

21:00. Despedida y copa.

Sábado, 21 de marzo
11:00. Cuentacuentos
Lugar: FNAC Málaga, C.C. MÁLAGA PLAZA, Avda. de la Aurora nº 12

12:00. Conferencia El estereotipo del asesino en serie en el cine y la literatura: Realidad y ficción impartida por Francisco Pérez Fernández, Doctor en Filosofía, profesor de Psicología Criminal en la UCJC y escritor.
Lugar: Librería Luces, Alameda Principal nº 16

13:00. Presentación de Fabuland, de Jorge Magano, con Patrick Ericson
Lugar: Librería Luces, Alameda Principal nº 16

17:00. Tengo una respuesta para ti. Encuentro con los escritores, en el que los padrinos de la Asociación se distribuirán por diversos lugares de la librería para conversar con los lectores y firmar ejemplares de sus novelas.
Lugar: FNAC Málaga, C.C. MÁLAGA PLAZA, Avda. de la Aurora nº 12

20:00. Presentación de Génesis, de Patrick Eriscon, con Jorge Magano
Lugar: Librería Luces, Alameda Principal nº 16

22:00. Cena con los escritores
LUGAR: Restaurante El Mago, C/ Ramón Franquelo


Entre los autores invitados se encuentran José Luis Baca (A la sombra de un farol), Juan Ramón Biedma (El manuscrito de Dios, El espejo y el monstruo, El imán y la brújula, El efecto Transilvania y Riven), Mercedes Castro (Y punto), Patrick Ericson (La escala masónica y Génesis), Olalla García (Ardashir Rey de Persia y Las puertas de seda), David G. Panadero (Dark City. Mientras la ciudad duerme, Sam Raimi. De la transgresión al neoclasicismo, Ed Wood. Platillos volantes y jerseys de angora y Tim Burton. Diario de un soñador), Antonio Garrido (La escriba), Félix González Modroño (La sangre de los crucificados), Miguel A. León Asuero (Las congregadas del Vaso), Jorge Magano (La Isis Dorada y Fabuland), Santiago Morata (Milenio de pasión y La sombra del faraón), José Ángel Muriel (Ladrones de Atlántida y El talismán cósmico), Pedro de Paz (El hombre que mató a Durruti, Muñecas tras el cristal y El Documento Saldaña), Alberto Pertejo-Barrena (La tierra del sur, Los demonios de azul y Deus vult), Marta Querol (El final de Ave Fénix), Paloma Sánchez-Garnica (El gran arcano y La brisa de Oriente), y Jerónimo Tristante (Crónica de Jufré, El rojo en el azul, El misterio de la casa Aranda, El caso de la viuda negra y El tesoro de los nazareos).

Éxito en las presentaciones de Tú decides la aventura

Como era de esperar, las dos presentaciones de la colección Tú decides la aventura a las que he asistido en Madrid han resultado más que satisfactorias. Siempre me divierto en estos actos, pero la verdad es que los chicos de Editorial Hidra lo están haciendo muy bien y cada paso que dan repercute en beneficio personal y profesional de todos. En esta ocasión, me reuní con el editor Luis Garcerán, el escritor y coordinador de la colección Iván Babiano y el ilustrador Alberto García Ayerbe.

El viernes 27 de febrero nos esperaba una multitud de niños y padres en la Librería LER de Alcalá de Henares. Los libreros esperaban aún más público, pero lo cierto es que el local se llenó. Los más jóvenes se sentaron sobre una alfombra en el suelo, frente a nosotros, mientras sus padres nos escuchaban de pie entre los estantes. Tras nuestro discurso, llegó el turno de preguntas y algunas, en boca de aquellos pequeños lectores, no dejaron de sorprendernos. ¿No nos entraba pereza al escribir tanto? ¿Habíamos preparado todo lo que habíamos dicho esa tarde? ¿Cuánto se tardaba en elaborar una ilustración? Así pasamos una tarde muy entretenida que acabó con la firma de ejemplares y las dedicatorias gráficas de Alberto, que tuvo mucho trabajo.

El sábado 28 de febrero nos reencontramos en la FNAC de Callao, en Madrid. Se había preparado el Foro del establecimieno para una proyección de diapositivas con música jazz de fondo. Esta vez nos enfrentábamos a un público adulto, aunque nos dirigíamos a sus corazones de niños. El comienzo del acto coincidió con el paso de una ruidosa procesión por la calle vecina, pero, entre sonrisas y bromas, hablamos sobre las pretensiones editoriales de Hidra y la colección en la que colaborábamos.

En ambas presentaciones, Luis Garcerán describió las principales iniciativas de la editorial y presentó la otra colección, Leo Titán, una saga con un protagonista infantil. Luego tomó la palabra Iván, que se extendió hablando de Tú decides la aventura y los títulos que él ha escrito. Después me cedió el turno, que aproveché para resumir la trama de El talismán cósmico y explicar el desafío tan interesante que supone escribir este tipo de libros y por qué había aceptado intervenir en el proyecto. Insistí especialmente en la necesidad de proporcionar la máxima calidad al escrito aunque nos tengamos que ceñir a la estructura en la que el lector decide cada cierto número de páginas por dónde debe continuar la historia. Ante todo, cada una de las obras de la colección debe parecer un libro, una novela, no una sucesión de páginas con párrafos sueltos.

Y, como ha de pasar en estos eventos, la tarde terminó entre copas y amigos, compartiendo impresiones sobre libros y la vida que vivimos. Naturalmente, lo pasé tan bien que ya tengo ganas de repetir.

Este fin de semana, El talismán cósmico

No lo olvidéis. Este fin de semana nos espera Madrid. El sábado a las 18:00 podremos vernos en FNAC de Callao, en C/ Preciados nº 28, en la presentación de la colección Tú decides la aventura y los diversos títulos que la componen, entre ellos mi novela El talismán cósmico.

Un día antes, en la Librería LER de Alcalá de Henares (Ronda Fiscal nº 5), el ilustrador de los libros, Ayerbe, e Iván Babiano y yo como escritores hablaremos con los lectores más jóvenes en una actividad que promete ser muy divertida.

Arte: Jax Pixeloo

Acabo de inaugurar una sección que apenas requiere palabras para definirse y describirse. Dicen que una imagen vale más que... Eso. Poco a poco, iré presentando en el blog la obra de algunos artistas cuya creatividad y técnica me ha impresionado e incluso me ha podido inspirar en algún momento.

Empezamos con alguien que llama la atención por acercar a la realidad de la carne mortal esos seres animados de vivos colores, como Homer Simpson, Jessica Rabbit, Stewie o Mario Bros. Con vosotros, las anticaricaturas de Jax Pixeloo, a quien puede que ya conozcáis.

Entrevista en el grupo de comunicación Promecal

Durante la semana pasada, apareció en varios periódicos del grupo Promecal, entre ellos el Diario de Burgos, una entrevista realizada por Javier M. Faya a finales de 2008 con motivo de la publicación de El talismán cósmico. En ella no solo hablo de la novela y del género al que pertenece. También doy mis impresiones sobre la importancia de la literatura sobre la educación de los lectores más jóvenes. Sin duda, la lectura es un foco de influencias culturales para todos nosotros, desde la infancia.

Colaboraciones: Crónica de un secuestro anunciado, de Ángel Rider

De Ángel siempre me llamó la atención su apellido, incluso antes de conocerle personalmente. Es un apellido idóneo para crear confusión y, conociéndole, cualquiera diría que lo buscó adrede. El señor Rider no es escritor, pero nos cuenta anécdotas propias con un talento y una ironía muy peculiares. Desde su blog nos vuelve locos a quienes le visitamos. Afortunadamente locos. También es un visitante asiduo de este rincón, al que puede considerarse invitado permanentemente.

Hace unos días recibí un mensaje en el que nos narraba a unos cuantos amigos sus experiencias en Turquía. En menudos atolladeros se mete Ángel. El trabajo le ha llevado hasta Bursa, la capital de la seda (aún uso la corbata que me compré allí). Se trata de una ciudad interesante para el turista pero, según nos confirma Ángel, monótona si se trata de establecer residencia.

En el texto que reproduzco, Ángel se burla de nuestros miedos y prejuicios, pero también pone en claro el choque cultural que representa a veces la comunicación entre dos personas que proceden de sitios muy diferentes.

La peli de Lost en tranlation trata de cómo una persona se puede sentir completamente fuera de sitio en un país extraño con costumbres e idioma alejadísimos de lo habitual.

Como Bill Murray me sentí cuando llegué al aeropuerto de Atatürk en Estambul, pedí un taxi, y cuando me monté y le dije al señor taxiturco, en un inglés cuasi perfecto: "Novotel Hotel" (para que veáis mis conocimientos de la lengua de Carlos de Inglaterra), el mismo me miró con cara extrañada, así que no tuve más remedio que darle mi papelito con la dirección. No sabía inglés.

Sonríe, arranca, y deja mi papelito con él, no me lo devuelve.

Se supone que cuando una agencia te busca un hotel cercano al aeropuerto solo para pasar la noche, éste está como mucho a unos siete u ocho minutos. Llevaba yo doce minutos en el taxi cuando empecé a ponerme nervioso. Más aún cuando el taxista coge el móvil y empieza a llamar a alguien, todo como muy haciendo planes, en un tono muy poco confidente. Yo pensando en que me estaba llevando a vete tú a saber dónde, pero no donde yo le dije.

Intento hacerme el buena gente, me funciona a veces, no creáis, e intento ser amable, hacerme cercano. Miro que había caído una buena manta de agua y digo, sonriendo: "Water today, eh?" (el eh en un español muy castizo).

Me mira, extrañado. Ni puta idea de inglés, pero ni puta ni zorra.

"WATER", repito. Y hago el gesto con la mano de agua cayendo.

Y el tío me dice: "Novotel, Novotel", asiente, y me señala para adelante.

En ese momento me quise morir. Solo medio minuto después estaba más acojonado que muerto cuando el taxista miró para atrás por el retrovisor mientras estaba hablando de nuevo por teléfono en el mismo tono de mafioso, y sonreía.

Pasamos por el Novotel en ese mismo momento, y el doble de Sayid pasó de largo.

Glup.

Le dije Novotel, señalando, con la cara desencajada, supongo, y él me hizo un gesto de que iba a dar la vuelta y que volvería. Eso quise entender.

Cinco minutos más tarde, y yo a punto de llamar a nosequién para decirle que me iban a violar y que ni sabía dónde estaba, ni la matrícula, ni nada, y que el tío iba a 110 por una carretera convencional, con lo cual tirarme al suelo no le venía nada bien a mi cutis, el tío mamón va y da la vuelta.

Y me lleva al hotel.

Y hasta me da las buenas noches al despedirse. Lástima que no me hubiese dado un pañal, que me hacía más falta.

Ángel Rider

Colaboraciones: El retrato, de Jaume Castejón

Como ya he contado alguna vez, una de los grandes alicientes de dedicarte a escribir es la oportunidad de conocer a otros autores. Jaume Castejón se puso en contacto conmigo sin conocerme, por el simple hecho de que compartíamos editorial con uno de nuestros libros. Y solo lo hizo por el placer de cruzar unas palabras con un colega escritor y para proponerme el intercambio de nuestras novelas dedicadas. Es uno de esos hábitos que deberían convertirse en tradición dentro de esta profesión. Va mucho más allá que el intercambio de tarjetas de presentación, pues en este acto social se pone un cariño especial y se produce un reconocimiento mutuo y respetuoso.

Gracias a la iniciativa de Jaume, podré conocer el reino de Hárkad y Las ruinas de Aras. Así se titula la primera parte de su saga Aras, leyendas de la Ciudad Blanca. Este último apelativo me recuerda inevitablemente Aztlan, la Tierra Blanca de Ladrones de Atlántida que hoy mismo le he enviado por correo y que espero que disfrute y estudie con la capacidad que le habrán proporcionado sus estudios en Prehistoria, Historia Antigua y Arqueología.

Jaume es salmantino de adopción como yo lo soy vallisoletano. Sí, somos casi vecinos. Además de la novela que he mencionado, Jaume ha publicado el poemario Poesía a los cuatro vientos (2001), lo que confirma su perfil polifacético como escritor. Hoy podemos leer uno de sus relatos, titulado El retrato, que me ha cedido para su inclusión entre las Colaboraciones de este blog.

Desde aquella noche, que los ruidos, los sobresaltos y el miedo son una constante cada día. Ya no duermo, esperando que lleguen las formas traslúcidas a correr por mis habitaciones, a cerrarse y abrirse las puertas y las ventanas como si una fuerte corriente de aire hubiese penetrado en mi casa. De repente, un armario que se arrastra en el otro extremo del piso y yo me sobresalto, o unas pisadas por el pasillo sin que nadie haya en mi casa que se dedique a estos juegos, pues vivo solo desde hace tiempo y tanto arriba como abajo los pisos fueron abandonados por sus inquilinos.

Al principio era un sueño que se repetía cada noche, despertando yo sudoroso y agotado. Ignoro si en medio del extraño sueño gritaba, aunque no me extrañaría nada, pues fue poco después de aparecer el sueño que los vecinos de arriba se marcharon. Últimamente no saludaban, se escondían de mí cuando me encontraban y alguna vez, girándome de repente, les vi murmurar mientras me miraban y, al instante, disimulaban.

Yo llegaba al trabajo agotado, abatido, con un cansancio terrible, sabiendo que sólo podría dormitar algo por la tarde, pues a la noche siguiente, la pesadilla, fiel a su cita, hacía acto de presencia y me destrozaba. Intenté cambiar las horas de sueño, pero la pesadilla fue apareciendo en el momento en que cerraba los ojos, fuese cual fuese la hora en que me hallase. Parecía que su único objetivo era atormentar el descanso de mi cuerpo y de mi mente.

En el trabajo empezaron a notar la falta de sueño. No había disculpas y decidí abandonar, en espera que un día cesasen las pesadillas, pero poco a poco, casi sin darme cuenta, empezaron los ruidos. Al principio eran sobrecogedores y mis sustos tan mayúsculos que creí que no iba a soportarlo, pero a la que me acostumbré a ellos, empezaron otros nuevos. Ahora ya no sé cuáles van a atormentarme la siguiente noche, mas después de los ruidos llegaron los movimientos.

Puertas y ventanas, sillas, mesas y armarios, luces que se encienden y se apagan. Corté la luz y el teléfono, pero cada noche suena para mayor sobresalto. Pero lo último, lo que ya casi me tiene fuera de mi entendimiento, lo que ya casi no soporto son las figuras traslúcidas desplazándose como si flotaran por toda la casa. De todas las edades, algunas me traspasan y es tanto el terror que siento cuando eso ocurre que me quedo clavado en el sitio, tembloroso, porque son pegajosas y su olor es tan desagradable que, luego, a pesar que aireo mi ropa y me lavo, sigo oliéndolos.

Hoy, he intentado recordar cuándo empezó todo: aquel sueño. Mi memoria me lleva a aquella noche en que ayudé a mi hermano a recoger unos viejos retratos de familia de la casa de nuestros abuelos. Los abuelos vivían en una casa bastante antigua, en las afueras. Nuestro padre dejó la casa pronto para ir a estudiar a un internado, y ya no volvió a vivir con los abuelos. Mi hermano y yo casi nunca visitamos esa casa, pues siendo nosotros pequeños, la dejaron repentinamente para irse a vivir a un apartamento más cercano al centro. Al morir mi padre, dejó en herencia esos viejos retratos para mi hermano, ya que éste les tenía un especial apego. Así que fuimos a recogerlos.

Al llegar a la casa nos dimos cuenta del avanzado estado de abandono en que estaba. El polvo, las telarañas y el olvido lo cubrían todo. Con unas linternas subimos por la gran escalera para acceder al piso superior donde se encontraban los cuadros. La madera crujía a nuestro paso, aunque parecía segura. Cuando llegamos a la habitación donde estaba la herencia de mi hermano, un golpe seco, de alguna ventana que se había cerrado por el viento, nos dio un sobresalto. Allí estaban, apilados, llenos de polvo. Los miramos con prisa, pues ninguno de los dos se encontraba cómodo en la casa y como mostré cierta gracia por uno de ellos, mi hermano, como pago por el favor realizado, me lo regaló para que lo colocase en mi salón. Luego, observándolo con más detenimiento no me pareció nada agradable, aunque, por la memoria de mi abuelo y de mi padre, decidí quedármelo.

Ahora estoy sentado frente a ese retrato, la casa está llena de espíritus, las puertas abriéndose y cerrándose con fuertes golpes, las luces locas y todos esos repugnantes seres con su olor pegajoso, ahora que ya lo recuerdo todo, me miran, me llaman al interior del retrato. No sé cuánto tiempo podré resistirlo. Me atraen, quieren que me vaya con ellos.

Me llaman, me llaman y no puedo abandonarlos...

Jaume Castejón

Presentación de El talismán cósmico en Madrid

La primera presentación de El talismán cósmico no va a ser en Sevilla ni en Valladolid, a pesar de la inmediata proximidad que tengo con estas ciudades. Será en Madrid, el sábado 28 de febrero, a las 18:00. El acto se celebrará en FNAC de Callao, en C/ Preciados nº 28. Acompañaré a Luis Garcerán e Iván Babiano, mis editores, que darán a conocer al público la colección Tú decides la aventura y los diversos títulos que la componen, y hablaré sobre mi propia novela. Naturalmente, dedicaré encantado vuestros ejemplares, amigos madrileños. Así que espero que podáis estar entre los asistentes.

Primer cumpleaños de Irene

Como se suele decir, parece que fue ayer... cuando vi salir del quirófano a mi pequeñísima hija, nacida prematuramente. Parece que fue ayer cuando vi por primera vez su cuerpecito y le di el primer beso en la frente. Ya ha pasado un año, cumplido este viernes.

La anécdota principal es que ha pasado más tiempo en la ciudad que la ha adoptado, Valladolid, que en su Sevilla natal. Aparte de eso, ha sido un año lleno de satisfacciones, pero también de preocupaciones. Además de las que propiamente se producen por tener hijos, Irene, como ya sabéis, lo ha pasado mal debido a lo que se tardó en detectar su intolerancia a las proteínas de la leche vacuna, que la han mantenido con un crecimiento irregular durante unos cuantos meses.

Hoy, en cambio, se está recuperando, cada vez con mayor rapidez, y ha celebrado su cumpleaños con incomprensión y muchísima emoción. Ha terminado tan cansada por la grata tensión del momento que pasó todo el sábado y el domingo entre sueño y sueño. Irene es adorable y nos está haciendo vivir momentos entrañables e inolvidables, como sus primeros pasos. Aunque por el momento solo camina apoyándose en los muebles y sostenida por nuestra mano, ya se mantiene en equilibrio ella sola, sin sujetarse a ningún sitio. Pronto se soltará completamente. De hecho, ya se aventura a veces a salvar el vacío entre un obtáculo y otro y dar unos valientes pasos.

En cuanto al cumpleaños, su mamá se encargó de enseñarle con suficiente antelación la célebre canción con que se felicita a los afortunados que cumplen años, hasta el punto en que nada más oír la cantinela, Irene se sumaba al canto con su vocecilla. Le gusta la música y tiene bastante ritmo. Incluso se ha inventado una breve cancioncilla compuesta por tres tonos que repite cuando está jugando contenta.

Por otra parte, decoramos el salón para recibir el día de su cumpleaños con murales, globos y banderitas. Irene quedó tan impresionada que apenas sonreía, intentando asimilar todo lo que le rodeaba. Pero se lo pasó muy bien, porque, después de apagar la vela y comernos la tarta, no paramos de jugar con ella.

A veces es ella quien utiliza la creatividad e idea algún que otro juego. Ya no es solo Irene quien nos imita a nosotros, sino que nos incita a imitarla a ella y se ríe cuando lo hacemos. Como siempre, su risa es inagotable. Está llena de alegría y buen humor, incluso cuando intentas molestarla de broma. Naturalmente, tampoco deja de hablar (ya dice un montón de palabras reconocibles y otras muchas que no conseguimos descifrar aún).

Hoy, dos días después, celebramos el cumpleaños de su madre, que tanto ha hecho por ella y tanto la ha cuidado durante estos doce meses. Ahora a por otro año tan bueno o mejor, pese a la crisis.

La biblioteca: Mente y acero, relatos de ciencia ficción de varios autores

Hace poco, un grupo de amigos escritores se reunió para recopilar algunos de sus relatos y publicar un libro a través de lulu.com, que es otra forma de llegar al público. Le pusieron el título de Mente y acero, emulando a Asimov, pues es el título que este había elegido para la novela que luego se llamaría Yo, robot.

Aunque, en efecto, en su mayoría recoge relatos de ciencia ficción, sorprende encontrar alguno dedicado a la fantasía de enanos y trolls, como es Venganza, de Sergio Laureado, un cuento que, en pocas páginas, te hace experimentar distintas emociones y, lo más curiosos, desde el punto de vista de un hacha.

Con esta salvedad, el resto de la obra se centra en las máquinas y la robótica, haciendo honor al inspirador del título. Quiero destacar el cuento Ha pasado un ángel de J. E. Álamo; gracias a él he podido leer este libro, pues me lo envió, junto con el diploma acreditativo, como premio por haber ganado el concurso de relatos convocado en su blog.

Pero, además, cabe señalar algunas piezas como La mala hierba de Nachob y Asimo de Josué Ramos, que se encargó de recopilar los cuentos. Ambas te hacen disfrutar especialmente y están narradas con peculiar claridad, algo que se agradece mucho cuando tienes poco tiempo para leer y a veces te cuesta centrar la atención si la lectura no te lo facilita. La mala hierba es una aproximación muy original al destino de los hombres, mediante la visión de ordenadores muy avanzados y sofisticados. Por su parte, Asimo representa un paradigma de un cuento sobre robots muy bien contado, con un protagonista singular al que hemos visto en la televisión y en las noticias y cuya humanidad supera la ficción.

En resumen, recomiendo la lectura de esta antología que os permitirá pasar un rato agradable, de la mano de robots y personajes del futuro.

Título:Mente y acero: relatos de ciencia ficción
Autores: Varios
Publicación: lulu.com
Nº páginas: 134

Colaboraciones: Una historia descubierta, de Mª Carmen Ramírez Torres

Mª Carmen quiere ser escritora desde los ocho años. Empezó usando la literatura para refugiarse de los problemas que le rodeaban, pero, a medida que crecía, su afición era más fuerte y empezó a plantearse el escribir de otro modo. Hace poco terminó de escribir una novela que espera encontrar editor. El azar y los contactos entre amigos, a través de diversos blogs, la condujo hasta aquí. Es otra de esas personas con las que solo he hablado por medio de internet, pero llegará la ocasión en la que podamos conocernos en persona.

Mª Carmen participa en esta sección de Colaboraciones con un breve texto que nos sumerge en el universo infantil que muchos vivimos al escribir.

La niña se sentó delante del ordenador. No sabía qué historia iba a escribir, solo tenía en mente una cosa: dejar que sus dedos pulsaran las teclas y permitir a la historia salir sin poner barrera alguna. No pensó, no corrigió, no hizo nada más que dejarse llevar. Llevar por una historia que pudo ser real, que pudo existir en algún lugar del inmenso mundo que la rodeaba, que pudo haber sucedido en algún momento de la vida ya vivida del viejo mundo. Una historia perdida en la memoria, olvidada por todos, desconocida por muchos… una historia incierta, inventada, no vivida, no creída… una historia, que un hada le sopló mientras dormía.

Escribió sin poner límites, y la más hermosa historia salió en la pantalla de su ordenador. La más hermosa historia jamás inventada. La historia de una vida que en el olvido cayó por culpa del destino y del incomprendido amor que pudo ser y no fue. Una historia que se hizo real, mientras escribía sin poner control.

Mª Carmen Ramírez Torres

Calendario de actividades

El placer de leer, el programa de la Diputación de Sevilla para el fomento de la lectura entre nuestro público más joven, ya tiene prácticamente definido su programa. En particular, a mí me han confirmado encuentros en las siguientes localidades sevillanas:

26 de marzo
El Ronquillo

27 de marzo
Las Cabezas de San Juan
Badolatosa

Con la experiencia del año pasado, esta vez iré más preparado e intentaré animar a mis lectores a disfrutar de los libros utilizando nuevas estrategias. Estoy convencido de que lo pasaré muy bien, viendo mi novela a través de sus ojos, a través de su mirada más ingenua.

Posiblemente, esa semana se complete con la celebración de alguna actividad en torno a El talismán cósmico en la Librería La Araña. Pero aún estamos definiendo esa posibilidad entre Inés Martín, la propietaria, y yo.

Por otra parte, no quería dejar de mencionar la entrevista que me hizo Javier Márquez, titulada La fantasía está en toda la literatura de ficción, sea del género que sea y publicada en el número 1936 de Cambio 16 (12 de enero) con motivo de la publicación de El talismán cósmico. Se da la honrosa coincidencia de que en la misma revista se entrevistaba también al premiado Juan José Millás y compartimos página en el índice de la sección.

Taller: Técnicas literarias en situaciones extremas

Últimamente apenas tengo tiempo de hacer las cosas que me gustan. De hecho, hace mucho que no paso a visitar las moradas virtuales de mis amigos. Aún tengo pendiente la lectura del último relato de Paco Illán Vivas, desconozco lo último que han escrito en su blog Javier Márquez, Teo Palacios o Cris Monteoliva, difícilmente puedo seguir las historias de Rafa Marín o los artículos de David Mateo... En definitiva, estos días están siendo una vorágine de acontecimientos que me impiden llevar las cosas con tranquilidad. Me levanto a las siete para escribir al menos una hora diaria, trabajo de nueve a nueve y a duras penas consigo ver en casa a mis dos chicas y disfrutar de su compañía hasta que llega el fin de semana.

De todas maneras, hoy voy a dedicar un ratito a hablar de cómo salgo adelante con mis trabajos literarios en esta situación tan complicada y comentar un poco en qué estoy enfrascado ahora. El proyecto editorial de Hidra, la colección Tú decides la aventura, está funcionando bastante bien y está obteniendo frutos. En menos de tres meses, El talismán cósmico ha vendido unos 800 ejemplares. Pronto alcanzaremos la fatídica barrera de los mil, que siempre ha significado un duro obstáculo para cualquier escritor, aunque parezca una cifra pequeña.

Actualmente estoy trabajando en otro título para la misma colección, que se publicará en la próxima primavera. Después de lo que os he contado, cabe preguntarse cómo saco tiempo para escribir y cómo logro concentrarme en ese rato que le dedico cada día, de lunes a jueves. Ciertamente, no es fácil y hay que organizarse muy bien. Siempre he dicho que es cuestión de administrar bien las tareas. Resulta un trabajo constante y sacrificado, porque tienes que estar planteando continuamente al menos lo que vas a escribir al día siguiente, de forma que puedas seguir avanzando en la obra. Aunque, francamente, a mí no me supone un sacrificio pensar en lo que tengo que escribir. Al contrario, me anima y estimula mi imaginación.

Los días que no he trabajado lo suficiente las ideas y no las tengo claras no aprovecho tanto la escasa hora con la que cuento para escribir, cuando estoy delante del teclado, hilando una frase tras otra. No es un bloqueo mental, sino que, sencillamente, el escritor suele necesitar más tiempo para conseguir una mínima concentración. Para lograr que desde el primer minuto el tiempo dedicado a escribir resulte provechoso parte del trabajo se debe preparar antes, ya sea mentalmente o bien mediante anotaciones. Por tanto, procuro ir programando las cuatro o cinco páginas de cada día, pese a que luego tenga que replantear los pasajes siguientes. Para ello anoto frases o palabras que resuman una escena, apunto ideas espontáneas, trazo dibujos si es preciso. Todo ello facilita que, cuando me encuentre ante el ordenador, pueda escribir entre tres y cinco páginas en una hora, con la rapidez que eso conlleva.

La estructura de una novela que pertenezca a la colección Tú decides la aventura marca las pautas, ya que deben construirse tramas paralelas y provocar saltos entre ellas. Esto impide avanzar a más velocidad. Aunque el editor me pide antes de empezar un esquema general para conocer el argumento de la obra que voy a elaborar, la verdad es que trabajo sobre un guión mental, pues es mucho más flexible y fácil de modificar. Puede que describa tres o cuatro líneas distintas en papel, pero todo lo demás lo tengo en la cabeza. Es el cerebro el que debe trabajar. Hay que forzar la máquina para que se mantenga en tensión y en actividad, para que las ideas sean mejores.

Después de estar escribiendo durante esa temprana hora de la mañana, algo que funciona muy bien es ir caminando hasta el trabajo. Son unos veinte minutos de bastante inspiración en que la mente sigue conectada al relato y puedes seguir desarrollando la historia (para no perder las ideas, utilizo una grabadora de voz, invento muy práctico que recomiendo como herramienta de apoyo, pues la memoria puede fallar). Sin embargo, hay días que me desplazo en autobús, a causa del tiempo, de los dos tiempos: el que medimos con reloj, escasea y te hace llegar tarde, y el que provoca inclemencias meteorológicas. En dichas ocasiones, acostumbro a leer un libro, para relajarme antes de llegar a la oficina, y la creatividad se apaga.

En realidad, como en este mundo no tenemos mucho tiempo y no debemos desperdiciarlo, este mismo método es el que empleo casi siempre. No obstante, la estructura de estas novelas, con saltos sujetos a las decisiones del lector, implica una labor más concienzuda y necesita de una organización más exigente por parte del escritor. La especialización en este tipo de novelas hace trabajar más duro y ejercita la mente. Estoy aprendiendo mucho, al tener que esforzarme de forma particular, y el trabajo realizado es más eficiente. Las ideas fluyen con agilidad.

Al final, el resultado será un libro de unas ciento treinta páginas que cuenta varias historias, pero la lectura de todas completa la novela en sí misma, porque en cada una de ellas se cuentan detalles distintos. Por tanto, no deja de ser una novela de ciento treinta páginas, aunque contenga rutas de veinte y otras de setenta. Mi objetivo con cada novela es que, tenga la estructura que tenga y trate de lo que trate, consiga forjar un universo propio en el que se sumerja el lector y este quiera seguir leyendo, ya sea por la continuidad convencional de un relato o porque le emociona conocer otros posibles desenlaces de la historia.

De todas formas, tengo que admitir que me gustaría contar con más tiempo para poder desarrollar otros proyectos que requieren más dedicación y labor de documentación. Mientras pensaba todo esto, que ahora estoy transcribiendo, llovía y me había olvidado el paraguas en casa. Pero no me importaba. El paseo se me había hecho más corto.

Irene y la nieve

Anoche nos acostamos con las calles nevadas y hoy Valladolid amaneció de color blanco. Irene nos despertó temprano, como ya es costumbre, y nos asomamos a las ventanas para descubrir el paisaje monocromático de la ciudad. Entusiasmados, nos vestimos los tres (Irene con un poco de ayuda por parte de sus papás) y salimos de paseo bien abrigados.

Este fin de semana acudían los moteros a su cita anual en Valladolid. Aquí lo llaman el encuentro de los pingüinos e incluso hay menús con ese nombre en los restaurantes. Este año, lo de pingüinos venía que ni pintado. Hasta sus motos aparecieron congeladas.

Aunque el panorama era muy bonito, pese a las molestias que suele causar la nieve (ayer dejó bloqueada Madrid), caminamos decididos hacia el parque Campo Grande, pues intuíamos que la nevada se habría cebado especialmente con esos jardines. En efecto, encontramos todo el recinto bajo una capa de nieve de varios centímetros. Resueltos, nos adentramos al otro lado de la verja y recorrimos los caminos que atraviesan el parque.

Al pisarla, la nieve crujía bajo nuestros pies. La masa blanca no era compacta. Si tomabas una porción en la mano, antes de convertirla en una tentadora bola para arrojársela a alguna víctima próxima, podías observar que no era más que un cúmulo de diminutos copos; la mayoría eran de formas irregulares pero en algunos destacaban las seis puntas de una estrella. En definitiva, estábamos experimentando sensaciones que merece la pena vivir alguna vez.

Indudablemente, Irene disfrutó jugando con la nieve. Nos pidió encarecidamente, con sus quejidos, que la bajáramos del cochecito para andar sobre aquella cosa blanca que había cubierto todo y caminó sobre ella sin dejar de mirarla, emitiendo sus habituales sonidos guturales de tremenda emoción. Con sus once meses recién cumplidos, Irene ha contemplado una de las grandes nevadas de Valladolid en los últimos años. Hasta el estanque que cruza el parque como un riachuelo había quedado bajo una placa de hielo que inmovilizaba todo como si se hubiera detenido el tiempo.

La última sorpresa antes de empezar, como unos valientes, las compras de las rebajas, fue toparnos con los patos en el lago, los pavos reales deambulando por los senderos de nieve o entre las ramas de los chopos y, finalmente, los gorriones peleándose por unos frutos secos que los transeúntes repartían entre las ardillas. Estas, juguetonas y traviesas, se movían entre la gente sin temor y sin vergüenza, con la rapidez del rayo. Aun así pudimos hacer un retrato de una de ellas mientras se preguntaba si le llevábamos algo de comida.

Irene no podía contener sus grititos de placer, sus aplausos, sus sonrisas. Cabe destacar que últimamente se pasa todo el día diciendo "Yastá" (y sabe perfectamente lo que significa porque con esa expresión pone fin a las cosas cuando ya no le interesa seguir haciéndolas) o "el tete", para reclamar nuestra atención cuando se le cae o tira deliberadamente el chupete. Ciertamente, la evolución de los niños es asombrosa, pero Irene no deja de maravillarnos.

Segunda edición de Ladrones de Atlántida

Está a punto de salir de imprenta la segunda edición de Ladrones de Atlántida publicada por Editorial C&M. Es cierto que cada tirada no comprende miles de ejemplares, sino cientos. Pero este tipo de circunstancias siempre deben celebrarse con alegría, sobre todo porque tengo la convicción de que van a seguir sucediendo.


Ladrones de Atlántida es una novela con mucho potencial, que atrae poderosamente la atención del público y que ha gustado a sus lectores. El tiempo la ha convertido en algo más que una novela. Las vicisitudes por las que ha pasado han hecho de ella un auténtico proyecto literario con el que sigo sintiéndome identificado: Dos ediciones distintas que me han permitido catapultarme como escritor, numerosas presentaciones y firmas, muchas invitaciones para participar en actos culturales, colaboraciones de diverso tipo en la organización de eventos, intercambio de libros dedicados con otros autores... En fin, un mundo que antes parecía inimaginable y que en tres años me ha transformado en un autor con dos novelas publicadas (la otra es El talismán cósmico), una web, un blog, más de veinte relatos editados en diferentes antologías y en sitios de internet, y, sobre todo, muchos amigos nuevos, relacionados con la literatura, su estudio y su mercado.

Es una de esas cosas que te pueden cambiar la vida. La prueba está en que este año voy a repetir la experiencia con el programa El placer de leer de la Diputación de Sevilla, en el que me han vuelto a incluir para fomentar la lectura entre los lectores más jóvenes. También es probable que en 2009 publique al menos dos libros más y me acabo de enterar de que me han invitado a ser padrino de una asociación andaluza para promover la lectura.

Que todo esto siga, por favor. Como decía Freddie, The show must go on.

Otros enlaces: Blog de Editorial C&M.

La biblioteca: Recuento de libros leídos en 2008

Además de presentar la relación de libros que he leído durante el año 2008, los he clasificado para dar mi impresión general de los mismos. Para ello utilizo la siguiente notación:

Muy recomendable, imprescindible = *****
Excelente, recomendable = ****
Me ha gustado = ***
Me quedé como estaba = **
No me ha gustado nada = *

ENERO
1 ) Un socio, de Joseph Conrad **
2 ) La Atlántida, de Geoffrey Ashe **
3 ) El principito, de Antoine de Saint-Exupéry ****
4 ) Piratas, de John Matthews ***
5 ) Fantasmas de papel, de José Carlos Somoza ***
6 ) Juan Salvador Gaviota, de Richard Bach ***
7 ) El fantasma de Canterville, de Oscar Wilde ***
8 ) Neguijón, de Fernando Iwasaki ***
9 ) El príncipe feliz y otros cuentos, de Oscar Wilde ***
10 ) La nave, de Antonio Orejudo ***

FEBRERO
11 ) Viajes de Ali Bey, de Domingo Badía ****
12 ) De profundis, de Miguelanxo Prado ****
13 ) CQC: el libro, de Eduardo Arroyo **
14 ) La novela de la momia, de Teophile Gautier **
15 ) Manhattan Transfer, de John Dos Passos ***
16 ) La herida de la esfinge, de Terenci Moix **
17 ) Enano Rojo, de Rob Grant y Doug Naylor ****

MARZO
18 ) Cinco semanas en globo, de Julio Verne ****
19 ) Martín Paz, de Julio Verne ***
20 ) Tortilla Flat, de John Steinbeck ****
21 ) Crepusculario, de Francisco Javier Illán Vivas ***
22 ) Rat Pack, viviendo a su manera, de Javier Márquez ***
23 ) Celia lo que dice, de Elena Fortún ***
24 ) Fundación, de Isaac Asimov ****
25 ) Trujillo, guía histórica y artística, de Magdalena Galiana ***
26 ) Artifex Especial Gadir 2004, de varios autores ***

ABRIL
27 ) La cólera de Nébulos: La maldición, de Francisco J. Illán Vivas ***
28 ) Morirás en Chafarinas, de Fernando Lalana ***
29 ) Finis mundi, de Laura Gallego **
30 ) El enviado, de J. E. Álamo ***
31 ) Soleá y soledades, de Pepita Oliva **
32 ) La ciudad de los prodigios, de Eduardo Mendoza ***

MAYO
33 ) Fragmentos del futuro, varios autores ***
34 ) El castillo ambulante, de Diana Wynne Jones ***
35 ) El bosque de los Desaparecidos, de Joan Manuel Gisbert **
36 ) Operación Jericó Rojo, de Joshua Mowll ***

JUNIO
37 ) Aventura en Australia, de Elisa Ramón **
38 ) Las crónicas de Spiderwick: el libro fantástico, de Tony DiTerlizzi y Holly Black ****
39 ) El amuleto de Quilla, de Allan Frewin Jones ***
40 ) Las columnas de Pentegarn, de Rose Estes *
41 ) Los siete mensajeros y otros relatos, de Dino Buzzati ****
42 ) Regreso a la Atlántida, de R. A. Montgomery *
43 ) Las crónicas de Spiderwick: el anteojo asombroso, de Tony DiTerlizzi y Holly Black ***
44 ) Las crónicas de Spiderwick: el mapa perdido, de Tony DiTerlizzi y Holly Black ***
45 ) Las crónicas de Spiderwick: el árbol metálico, de Tony DiTerlizzi y Holly Black ***
46 ) El libro de Nobac, de Federico Fernández Giordano **

JULIO
47 ) Las crónicas de Spiderwick: el ogro malvado, de Tony DiTerlizzi y Holly Black ***
48 ) Indiana Jones: guía visual, de James Luceno ****
49 ) Lost girls. Libro I, de Alan Moore y Melinda Gebbie ***
50 ) San Martín de Frómista, de Carlos Arroyo Puertas ***
51 ) Fábulas y leyendas, de Leonardo da Vinci ***
52 ) Puerta al Verano, de Robert A. Heinlein ****

AGOSTO
53 ) A través de la selva amazónica, de P. H. Fawcett ****
54 ) La ciudad automática, de Julio Camba ***
55 ) Historias asombrosas nº 2, varios autores ***
56 ) La noche a través del espejo, de Fredric Brown ***
57 ) El caso de la viuda negra, de Jerónimo Tristante ***
58 ) El Sueño de Judas, de Javier Oliva ***

SEPTIEMBRE
59 ) Pantaleón y las visitadoras, de Mario Vargas Llosa **
60 ) Una vida con la luz de la eternidad, de Antonio Pitxot y Montse Aguer ***
61 ) El color de la magia, de Terry Pratchett ****
62 ) Dos mujeres en Praga, de Juan José Millás **
63 ) Historias de piratas, de Arthur Conan Doyle ***

OCTUBRE
64 ) La llave del abismo, de José Carlos Somoza ***
65 ) El alquimista, de Paulo Coelho **
66 ) Gladiator, de Philip Wylie ****
67 ) La guerra de los espejos, de Frank Beddor ***
68 ) Cadaqués, de Josep Pla **
69 ) Lost girls. Libro II, de Alan Moore y Melinda Gebbie ***
70 ) Concurso de relatos de primavera de ¡¡Ábrete, libro!!, varios autores ***

NOVIEMBRE
71 ) La casta de los Metabarones, de Alejandro Jodorowsky y Juan Giménez ***
72 ) El regreso del Capitán Nadie, de José María Carrasco ***
73 ) Carta del fin del mundo, de José Manuel Fajardo ***
74 ) Primeros cuentos, de Richard Matheson ***
75 ) Viaje al centro de la Tierra, de Jules Verne ****
76 ) Un drama en México, de Jules Verne **
77 ) Lost girls. Libro III, de Alan Moore y Melinda Gebbie *
78 ) Juanita la Larga, de Juan Valera ***
79 ) Clara y la penumbra, de José Carlos Somoza ****
80 ) Charlie y la fábrica de chocolate, de Roald Dahl ****
81 ) Los guardianes, de John Christopher ***

DICIEMBRE
82 ) De la Tierra a la Luna, de Jules Verne **
83 ) El doctor Ox, de Jules Verne ***
84 ) Historias asombrosas: especial Sitges, de varios autores **
85 ) Marcelino pan y vino y otras narraciones, de José María Sánchez-Silva ***
86 ) Cronopaisajes, de varios autores **

Para empezar el año con energía literaria

Una de las cosas que le he pedido a los Reyes Magos es que me traigan más encuentros con los lectores. El primer regalo que he recibido llegará incluso antes que ellos.

Dos Hermanas está celebrando su Feria del Libro entre los días 18 de diciembre y 4 de enero. El próximo sábado 3 de enero, a las 12:30, estaré firmando ejemplares de mis dos libros en la caseta de la Biblioteca Pública, en la Plaza de El Arenal.

Espero reencontrarme allí con algunos amigos y con las personas que leen mis obras.

Colaboraciones: La práctica, de Gustavo A. Rives Bueno

Guz -por tal nombre le conozco debido a sus intervenciones en el blog de J. E. Álamo- es el autor de La práctica, el relato que resultó ganador, a la par que mi cuento La diversión de Matías, en el II Concurso de Relatos Letras para soñar como anuncié ayer. Hablé con él y me cedió su texto para publicarlo en esta sección. Quería que llegara al máximo número de lectores posibles y que disfrutarais de él. Ya veréis como merece la pena. Y no todos los días se tiene la oportunidad de publicar casi en exclusiva la obra ganadora ("coganadora" en este caso) de un certamen tan exigente.

Desde aquí le pido que nos cuente algo más sobre él y explique qué le llevó a escribir y a concursar en el proyecto promovido por nuestro amigo Joe.

La práctica

Maldición, todo me da vueltas.

Debo intentar centrarme.

Empiezo a sentir miedo, la oscuridad me envuelve.

No veo nada ni puedo moverme.

No siento ninguna parte de mi cuerpo.

Ni siquiera puedo recordar nada. Pero no, espera, no debo sucumbir al pánico de la negrura ni al dolor de la inmovilidad. Esta última conclusión me hace recordar que soy un experto. Claro. Ya me voy acordando.

Maldita sea. ¿En qué habrá sido esta vez?

Si al menos pudiera visualizar mi entorno y tomar conciencia de dónde estoy...

Bien, por lo menos los pensamientos empiezan a surgir con más fluidez. Es buena señal.

También parece que voy recobrando energía. Eso sí puedo sentirlo. Mis años de práctica me aportan cada vez más esa calma necesaria en estas situaciones. Aunque también son una carga. Cada vez me cuesta más recuperarme.

Si tan sólo fuera capaz… Sí, ya siento algo a mi alrededor. Me está costando más de lo normal pero empiezo a notar una presencia cercana a mí.

¡Ah! ¡Qué regocijo! ¿Qué es esto tan profundo que siento ahora? ¡Mi hija! Claro, el amor de mi hija. Es la fuerza que mayoritariamente mueve mi espíritu. Y la siento muy próxima.

Sigo recordando, recomponiéndome. La presencia que notaba cerca de mí empieza a tomar la forma de mi hija en mi mente conforme los recuerdos me van alimentando. Pero es extraña esta sensación de volubilidad que estoy sintiendo. Me da la impresión de que estoy flotando.

¡Demonios! Si supiera qué ha sido esta vez, podría revertir el proceso y acabar con esto en seguida. Bueno, en cuanto recuperase suficientes energías, claro.

Algo no debe haber ido bien. No es normal que me sienta tan vacío y despojado de casi todo en estos procesos tan comunes.

Aunque, ah, claro, ya recuerdo el motivo. Ya me va cuadrando todo.

Mi querida Mila. Esta hija mía no es tan aplicada en sus estudios como desearía. Nunca logra concentrarse lo suficiente y tiene problemas con esta materia. Es tan impulsiva. Espero ser capaz de enseñarle el buen camino para seguir mi obra, mi reinado. Pero estos síntomas deben ser debidos a su deficiente práctica. Porque poder tiene de sobra, es hija mía.

Qué bella es… cómo me recuerda a su madre. Otra explosión de amor que me acaba de inundar al recuperar su recuerdo. Ya la estoy visualizando con mucha más nitidez en mi mente. Ya puedo apreciar también, aunque de un modo más borroso, la hoguera y nuestro pequeño campamento en el que estábamos practicando a la luz de la luna. Sí, y esas manchas entre verdes y marrones deben ser los arbustos y árboles del bosque a donde nos retiramos a practicar.

Cómo odio este juego. Si no fuera por la falta que le hace a ella practicar, no hubiera accedido.

La primera prueba fue bastante bien. Le sugerí un ratón y lo consiguió casi sin esfuerzo. No me costó nada deshacer el encantamiento, porque fui consciente de lo que me había convertido.

Pero este sentimiento de desazón que se está abriendo paso… ¿Qué sucede? Trato de mantener la calma pero el terror y la impotencia están ganando terreno en mi mente, en mi espíritu. ¿Qué recuerdo está luchando por abrirse paso a través de esta oscuridad?

¿Qué pasa con mi energía que no la noto recuperarse? Cada vez más potente, me va embargando una sensación como si flotara. Me siento desfallecer por momentos, mis fuerzas me abandonan de nuevo junto con mis recuerdos. ¿Por qué mi hija no anula el encantamiento? Tiene capacidad de sobra para hacerlo. Apenas puedo visualizarla pero puedo atisbar el esfuerzo en su rostro y… ¡¿Una sonrisa?!

Como un puñal envenenado esa mueca de satisfacción me devuelve de golpe la lucidez perdida, convirtiendo todo mi espíritu en un pavor confirmado, en la oscuridad más dolorosa, el dolor más oscuro.

Me siento derramado, defraudado, traicionado, sin fuerzas. No puedo anular el encantamiento aunque ya sepa en qué me ha convertido. Es demasiado tarde. La dispersión me impide reunir la suficiente energía. Siento mis recuerdos cómo vuelven a escaparse como el agua entre los dedos y mi espíritu se desgrana poco a poco entre la decepción, la pena, la tristeza.

* * *

-¿Ya está?– le dijo el joven arcanista mientras salía de detrás de unos arbustos.

-Sí, mi amor. Despídete del gran Rey Mago Arcanista y su reinado de bondad y justicia– contestó la joven mientras señalaba a una pequeña nube que ascendía hacía el cielo estrellado y se expandía con la suave brisa, al compás de las copas de los pinos.

-Bueno, pues ha llegado nuestro turno. Ahora el reino se someterá a nuestras reglas y no habrá nadie que nos detenga. Gobernaremos con la mano dura que se merecen- dijo el joven visiblemente exhausto pero con cara de satisfacción, mientras abrazaba a la doncella. Ésta, también con signos de cansancio, añadió:

-Me ha costado mucha energía focalizar el encantamiento para anularle sus recuerdos el tiempo suficiente. Pero lo logramos. Volvamos. Hay mucho por hacer.

De regreso al castillo ella extendió el brazo extrañada, pues había empezado a lloviznar. Se llevó los dedos mojados a sus labios y atónita comentó:

-Qué raro. Estas gotas tienen un sabor entre salado y amargo. Como las lágrimas.

Gustavo A. Rives

La diversión de Matías, uno de los relatos ganadores

Imaginad qué contento me he puesto al levantarme y, después de escribir unas cuantas páginas de mi nueva novela, descubrir que comparto el honor de haber ganado el II Concurso de Relatos de Letras para soñar con Gustavo A. Rives, que participó con el cuento La práctica. Felicidades igualmente a los finalistas, con los que hemos disputado una emocionante carrera literaria. Y gracias al jurado por considerar mi obra merecedora de este reconocimiento entre los 55 textos participantes. ¡Vaya regalo de Navidad!

Aquí tenéis la decisión del jurado y aquí podéis leer La diversión de Matías.

Reflexiones de un ególatra: Dulce Navidad

Dado el tono que suelo emplear en estas reflexiones, seguramente pensaréis que voy a criticar algún aspecto típico de estas fechas como el consumismo excesivo, muy mermado por la crisis por cierto, o la confusión de valores que se agrava cada año que pasa. Pero no. La Navidad se merece que resalte lo positivo de esta época. Así que voy a contar una anécdota que me ocurrió hace unos días y que me parece un auténtico cuento navideño.

Paseábamos después de comer para aligerar la digestión y vencer el frío. Mi hija dormía la siesta en el carrito (últimamente descansa más tras tanto padecimiento), mientras mi mujer y yo charlábamos con mi cuñada y su marido, al tiempo que jugábamos con nuestra sobrinita de año y medio. Cruzamos el parque Campo Grande, pequeño pulmón de Valladolid, frondoso y arbolado, cuando encontramos en un charco un pajarito que no era capaz de remontar el vuelo.

Al principio pensamos que se trataba de un polluelo de gorrión que se había caído del nido y no había aprendido aún a usar las alas. Lo cierto era que no las tenía muy desarrolladas y solo acertaba a planear de vuelta al suelo. Pero más bien parecía un joven canario.

El pajarito se adaptó pronto al contacto con mis manos, probablemente porque necesitaba un poco de calor, y no se iba. Mientras se iban secando sus plumas, nos planteábamos qué hacer con él. No era una cuestión fácil. Si lo soltábamos y le devolvíamos la libertad, seguramente moriría de frío por la noche. Pero llevarlo a casa era imposible, porque la calefacción lo sofocaría y acabaría con él; además, no queríamos tenerlo junto a un bebé que acababa de pasar por el hospital y todavía se estaba recuperando.

Cuando íbamos por el paseo central hacia casa, antes de salir del parque, nos topamos con gente que se paraba a ver el simpático pájaro y me preguntaba por él. Con una pequeña esperanza, les explicaba tranquilamente lo sucedido. Y la esperanza tuvo su fruto.

Hubo suerte. Los segundos que se fijaron en el pajarito fueron dos hombres maduros que entendían de aves. Me confirmaron que se trataba de un canario sefardí, que podía haber muerto si no hubiera bebido agua y que, de hecho, moriría si lo dejábamos pasar la noche en el parque. Uno de ellos era, casualmente, aficionado a los canarios. Y, doble coincidencia, habían venido de Utrera, Sevilla, a pasar unos días en Valladolid. Intercambiamos impresiones y les cedí el canario, que se llevaron agradecidos con la intención de cuidar. Todos terminamos contentos, viviendo un final feliz como en los cuentos. Espero que el pequeño canario haya sobrevivido y sepa aprovechar el regalo de la vida que volvió a recibir aquel día.


¡FELIZ NAVIDAD A TODOS Y QUE EL AÑO 2009 ACABE CON LA CRISIS!

Aventuras y desventuras de Irene

Hace unos días, Irene cumplió diez meses. Parece que fue ayer cuando nació, cuando nos enfrentamos a su prematuro advenimiento, cuando nos mudamos con ella a esta ciudad, tan chiquitita como era... Estos últimos días hemos revivido cada momento pasado con Irene. Ha sido inevitable recordarlos todos, los buenos y los no tan buenos. Nos ha acudido a la mente cada una de sus indisposiciones, cada uno de sus momentos de insomnio y hemos comprendido por fin a qué se debían, aunque entonces pensábamos que era algo normal en un bebé. Al final todo tiene explicación.

La última semana de noviembre, Irene estuvo hospitalizada. Fueron unos días muy duros, pero ya hemos pasado lo peor y nuestra pequeña hija se recupera, creemos que con bastante rapidez a juzgar por su actitud y su aspecto. Y es que Irene es muy fuerte, física y anímicamente. De hecho, si no fuera por eso, porque nunca llora y apenas se queja, nos habríamos percatado mucho antes de que arrastraba un problema que podía haberse corregido sin que sufriera tanto. Porque, aunque nos pese, Irene ha tenido que pasarlo muy mal y tiene que haber padecido bastantes retortijones. Y ahí estaba, siempre risueña y alegre.

Su salud ha pasado por una etapa muy delicada. Llevaba un tiempo comiendo menos y de forma irregular. Tampoco dormía muy bien y se despertaba quejumbrosa. Pero como su humor no variaba, ningún médico (y eso que visitábamos a varios) le daba importancia al hecho preocupante de que no ganaba peso. Afirmaban que todo estaba dentro de la normalidad. Sin embargo, desde los seis meses apenas había ganado un kilo. De repente, un día empezó a vomitar sin parar todo lo que comía, ya fuera de día o de noche, y comenzó a sentirse débil. La llevamos a Urgencias, pero tampoco se resolvió la situación.

Un lunes por la mañana, Mª Carmen, desesperada y con lágrimas en los ojos porque llegó a pensar que la perdíamos, decidió llevarla directamente al hospital. Se desahogó con la doctora que las atendió y le rogó que le hiciera caso pues veía a nuestra hija francamente mal. La doctora tomó la tensión a Irene y, teniendo todo en cuenta, se determinó que la mejor opción era ingresarla y averiguar qué le sucedía.

Durante la semana siguiente, mantuvieron a Irene aislada en una habitación. Gracias a eso, empezó a recobrarse. Primero mejoró de la infección respiratoria aguda que tenía (¿cómo nadie había percibido antes que tenía bronquitis?). Pero había algo más que no estaba relacionado con este problema. Las atenciones de un especialista en digestivo fueron decisivas, ya que dio en la clave al intuir que Irene no toleraba alguna proteína vacuna, de modo que le cambió la leche que debía tomar. Como luego demostrarían los múltiples análisis que hicieron a Irene, todo estaba en orden y no era alérgica a nada. Pero, ciertamente, algo de los preparados lácteos le sentaba mal.

Fueron momentos muy duros, ya que, antes de empezar a restablecerse en el hospital, incluso llegó a desmayarse en una ocasión debido a su debilidad. Pero eso ya hay que olvidarlo y pensar en lo que está mejorando. Perdió muchísimo peso y ya lo ha recuperado en su totalidad porque es una glotona como pocas. Ahora es otra niña, mucho más feliz y alegre aún, que no para de jugar, que come en cantidades insospechadas y duerme mucho mejor. En serio, no nos lo creemos.

Desde hace aproximadamente un mes, ya da sus primeros pasos. Se sostiene perfectamente de pie, apoyándose en cualquier objeto que le sirva. Se incorpora con la rapidez del rayo. Se mueve y gatea de un lado a otro a una velocidad sorprendente. Se cae constantemente debido a sus temeridades, pues no se le ocurre otra cosa que soltarse de los sitios a los que se sujeta. Pero cada vez se defiende ella sola con más seguridad. Le encanta tocar las palmitas, mueve todo su cuerpecito para bailar al son de cualquier sonido parecido a música (da igual que desafinemos), señala con su dedo aquello que le gusta o le llama la atención y, lo más importante, ríe, ríe, ríe, a carcajadas, hasta no poder más, con su cara de niña buena y traviesa a la vez.

De momento la hemos tenido que dar de baja en la guardería, hasta que se encuentre dentro de unas medidas equilibradas, de peso y talla, y no sea tan vulnerable a contagiarse de cualquier resfriado o algo peor. Pero al ritmo actual no tardará en ser una nena más gordita. Ya se le notan los cachetitos y la carne de las piernas y los bracitos vuelve a estar dura. Además, debido a estas circunstancias, la han visitado sus abuelitos y también sus titos y su primita. ¡Y ahora va a vivir sus primeras fiestas navideñas!

Se trata quizá de la peor experiencia que hemos vivido mi mujer y yo. Nos hemos dado cuenta de lo que duele el pesar de un hijo y cómo valoras infinitamente más su vida que la tuya propia.